Velcro baby: En mors perspektiv på separationsangst | DK.DSK-Support.COM
Forældrerollen

Velcro baby: En mors perspektiv på separationsangst

Velcro baby: En mors perspektiv på separationsangst

Fire måneder

Jeg lukker garageporten bag mig og tip-tå ind i stuen - en ubrugelig indsats, da det viser sig - fordi han er stadig vågen. Lyden af ​​dæmpet gråd rammer mig som en bølge; min mand sidder besejret på sofaen.

”Jeg forsøgte at give ham, at flasken en halv snes gange,” starter han.

Jeg blik på flaske på tælleren, hurtigt laver matematik i mit hoved. To dage gammel modermælk varmet og re-varmet en halv snes gange. Dammit.

"Jeg ved. Du kan smide mælken,”siger jeg stille og roligt.

Vi børste forbi hinanden i stuen, da jeg gøre min vej til de hørbare skrig. Jeg blik tilbage på mikrobølge uret lige i tide til at se mælken hvirvel ned i afløbet sammen med enhver skyggen af ​​uafhængighed jeg kunne forudse.

load...

09:47.

Jeg åbner døren til soveværelset og flyde til ham som en magnet. Vi trække sig tilbage til gyngestol og han sygeplejersker sultent, desperat, knugede min t-shirt i sine små hænder hele tiden.

***

Otte måneder

Jeg går ind i stuen med min iPhone i hånden, klar til at tackle et par e-mails over morgenmad. Afrunding om hjørnet, jeg afstive mig selv, men det er for sent. Jeg er blevet spottet.

load...

Han begynder at sagte hyperventilate. En grin strækker sig over hans ansigt, mens han hær kravler så hurtigt han kan, for at mine fødder, kaster sin krop over legetøj i processen som en fem kilo barn soldat. Han blikke op på mig med håbefulde øjne, placere sine hænder på mine skinneben desperat, som om han ikke har set mig i dag.

Jeg tager ham op og placere sin krop på min hofte mod min falmede blomstret natkjole. Han smelter i min side ligesom pie fyld i overensstemmelse med skorpen.

Han sidst så mig 14 minutter siden.

***

12 måneder

Han klamrer sig til mig strammere som et par gæster sive ind, grave sine negle fast i min bicep. Jeg løsner sit greb om min arm og kysse hans kind, beroligende til ham, at jeg ikke går nogen steder. Jeg forsøger at distrahere ham med den blanke fødselsdag ballon, men han er for panik at spille.

Bedstemor forsøger at tage ham; han skriger.
Far forsøger at tage ham; han skriger.

Jeg til sidst flygte til badeværelset for et par minutter af ensomhed. Min mand piskeris ham udenfor for at spille, og jeg gør min vej tilbage til køkkenet forsigtigt. Jeg dart foran den glidende skærmen dør, grab en burrito, og endelig sætte sig ned ved bordet med mine venner.

”Jeg tror, ​​jeg er sikker!” Jeg vittighed.

Den anden ordene forlade min mund, en velkendt jamren følger. Jeg blik ud af vinduet og se ham, sikkert og trygt i min mands arme, ængsteligt kigger på skærmen døren.

Min mand låser øjnene med mig gennem vinduet.

”Han hørte din stemme!”

Jeg kan ikke lade være med at rulle mine øjne, at placere min burrito tilbage på pladen. Jeg åbner skærmen døren, og inden for få sekunder, vi genforenet, hans krop tilbage på min hofte, hans negle tilbage i min arm, hovedet hvilende på mit bryst.

Han griner.

***

Min første søn havde normale tude af separationsangst, normalt varer et par uger ad gangen. Det var sød, velkommen selv, og påvirkede mig knap nok udenfor for at skulle tage en momentan pause fra gym fordi børnepasning blev ulidelig.

Men dette? Mit andet barn? Jeg har aldrig kendt tilknytning som denne. Jeg har aldrig så meget som vidne vedhæftet fil som denne. Forestil mig holder denne baby, mens jeg gør retter, mens jeg forberede måltider, mens jeg skriver e-mails, mens jeg tisser, mens jeg gør noget. Forestil mig rakte ham til andre mennesker og hans ansigt vender roer rødt, mens han skriger blodige mord. Forestil mig gå mod hoveddøren, mens han begraver sit ansigt i gulvtæppet hulkende hysterisk som om jeg aldrig vil vende tilbage. Forestil mig der stod omkring mit eget hus som en ninja at holde sig ude af syne på de sjældne tilfælde, at han er optaget af et stykke legetøj i stuen til to hele minutter.

Når han ikke er i mine arme, denne baby bor ved mine fødder, parkeret ved siden af ​​mine tæer som en ubarmhjertig hundehvalp. Han er ikke tilfreds med mindre han er ved siden af ​​mig, i mine arme, på min hofte, i mit skød, indånde den samme luft, som jeg indånder. Han er min velcro barn; Jeg kan næsten høre rippe lyd, når jeg lirke ham fra min hofte at sætte ham ned eller udlevere ham til en anden, på hvilket tidspunkt han helt falder fra hinanden.

Hvordan kan nogen så lille muligvis elsker mig så meget?

På den ene side, denne vedhæftede fil er lige op kvælende. Mellem sygepleje døgnet rundt og holder ham på min hofte eller omsnøring ham til mit bryst i et luftfartsselskab, har jeg følt på kant med min egen krop i år, som om det ikke hører til mig længere. Vi synes at mangle... Hvad gør de terapeuter kalder det? Åh ja, grænser.

På den anden side, ville jeg absolut lyve, hvis jeg sagde denne vedhæftede fil var ikke den mest elskede og havde brug for, jeg nogensinde har følt i hele mit liv.

Jeg er næsten flov over at indrømme det, men jeg føler virkelig en følelse af stolthed, når jeg går ind i et rum, og han skriger for mig med udstrakte arme. I disse øjeblikke, jeg føler faktisk ofringen og hellighed moderskabet, denne fuldstændige mangel på personlige rum, der overskrider min krop lige ned til min sjæl. Hvem bekymrer sig om jeg aldrig spiser frokost i fred? Hvem bekymrer sig hvis jeg skal holde en baby, mens jeg tisser? Jeg havde brug for! Og det er en herlig følelse.

Jeg ser på mine tre-og-en-halv-årig, den selvsikre dreng, der tilfældigt vinkede, ”Bye, mor!” På den første dag i børnehaven uden at se sig tilbage. Han har brug for mig mindre og mindre hver dag. Bare i sidste uge, meddelte han mig, at han kan gå på toilettet af ham selv, lukke døren i mit ansigt.

”Jeg har brug pwivacy!” Råbte han.

Jeg var samtidig morede og ødelagt. Er det her, vi er på vej hen?

Jeg ved ikke, hvor meget længere denne "velcro fase" vil vare, men vi alle ved, det er midlertidig. En dag vil han ikke hulke når jeg forlader huset. En dag vil han foretrækker selskab med sin far, eller hans bror, eller hans (Gud hjælpe mig) kæreste. En dag vil han brug for plads fra mig, mens jeg klamrer desperat til hver synet af ham, til hver samtale med ham, til hvert møde, vi deler. Vi er på vej mod de dage, ligesom et godstog, der ikke vil stoppe.

Måske er alle en generalprøve, at en forsmag på, hvad der er kommet. Måske er alle et indblik i min egen fremtid, og han baner vejen for mine følelsesmæssige forventninger. Den dag, han får sit kørekort. Den dag han forlader til college. Den dag han bliver gift. På et tidspunkt er vi forpligtet til at bytte plads, og jeg kan være den ene begraver mit ansigt i gulvtæppet, hulkende hysterisk.

Alt vil komme fuld cirkel, og den velcro vil rippe igen.

load...